Parola di Umorista

Risponde Guido Clericetti

La tua vita da umorista se ti volti indietro, che disegno vedi ?

Quando penso al mio personale senso dell’umorismo torno inevitabilmente a una scena e a una vignetta che l’hanno segnato in modo particolare. La scena è di me ragazzo, in attesa a una fermata di un filobus a Milano. Mi sto guardando intorno distrattamente quando improvvisamente mi colpisce una coppia di anziani coniugi che avanza sul mio stesso marciapiede e mi viene da sorridere: a lui manca la gamba destra e lei ha una fasciatura su quella stessa gamba. “Come se lui gliel’avesse amorosamente ceduta per un trapianto” penso in un lampo! Ma quasi contemporaneamente dentro di me spunta una domanda: “Perché mi viene in mente immediatamente quest’idea grottesca e la trovo spiritosa? Mi fanno un po’ tristezza in realtà, eppure allo stesso tempo mi fanno ridere! Vedo la tenerezza con cui si sorreggono affettuosamente camminando vicini, ma prima ancora ne colgo la comicità! Come mai mi succede questo?”  E subito è venuta la risposta: “Perché ho un particolare senso dell’umorismo e probabilmente sono anche un umorista!” L’ho capito allora, proprio in quel momento che non ho mai dimenticato. Anche se devo riconoscere quanto però ero già stato educato all’ironia e alla capacità di cogliere con simpatia gli aspetti più curiosi della vita e delle persone dall’affascinata famigliarità con le famose tavole di Novello, scoperte da bambino nella libreria di casa e quasi imparate a memoria.L’altro segnale, la vignetta indimenticabile, lo scoprii molto più tardi in una raccolta del Punch, la più famosa rivista di satira inglese: un disegnatore siede alla scrivania e mostra la tavola che ha appena finito alla moglie e lei dice: “Non fa ridere!” Fu di nuovo un lampo e un riconoscimento, perché è proprio tutta qui la fragilità dell’umorista professionista che non è mai sicuro se ciò che diverte lui farà ridere o sorridere o colpirà anche gli altri, conosciuti o sconosciuti destinatari del suo lavoro. Quel “non fa ridere” per chi fa questo mestiere è una sentenza capitale definitiva, e non è possibile far ricorso.